千赢网站登入-人世间·读后感 – 传承,是最好的追思和纪念

千赢网站登入-人世间·读后感 – 传承,是最好的追思和纪念

从4月25日开始,“人世间”继续刊发阅读过本栏目连载的“母亲写给父亲的281封信” 的朋友撰写的文章。今天推出第十篇《传承,是最好的追思和纪念》,作者王锡林。

王锡林,工学硕士,章丘中等职业学校讲师,高级技师,教务处副主任。

我是任远先生夫妇的侄女婿,随媳妇称呼二老为大爹、大妈。按说我应算作任家这个大家庭的一员,但依照我们当地的习俗,却是个外人(即外姓人)。我经历了大妈在《无法寄出的爱与孤独》这本书中提到的很多事情,也有许多是第一次知道。

大妈在信中写的这些事,大多发生于济南,不仅记录了一个家庭的经历和变迁,也从一个侧面,记录了这个城市的风土人情和发展变化,从中也可看出大妈的品德和性格。

大妈给我的印象,一直以来总是有些柔弱的感觉。她身材不高,五十岁冒头就心脏不好,说话柔声低语,做事仔细。她有中师学历,却作了一辈子普通干部,里里外外大都依靠大爹,有些夫唱妇随。她对于儿孙晩辈关爱有加,尤其在生活上细致入微,这也操心那也挂念,润物无声,却总是存在。

任远、梁玉洁夫妇在经五路宿舍(1996年)

我常想,假如像现在许多“文学圈”里的人,用榆树来形容大爹的话,那是否也可以用一种植物来比喻大妈呢?我苦思冥想一番,忽的想起诗人舒婷在她的成名作《致橡树》里提到的凌霄花,觉得像,似乎又不太像。但大爹大妈作为一棵大树和树边紧傍的凌霄花一类的植物,相依相伴,生死不离,却是极像的。

大妈写给已故大爹的这281封信,随着“东岳客”的连载,我看了大部分,时早时晚,是种什么感觉说不太清楚。仿佛不仅是那种单纯的拜读,而是隔上一段时间跟媳妇一起去看望大爹大妈,听他们啦家常,有忧有喜,有往事也有当下,许多时候泪水就止不住了。越看,越觉得大爹大妈亲,越觉得他们没有走。有时候,我就会冒出一个念头,有点埋怨身为长子的建新哥,没有及早体会到大妈的心情。不过这种念头一闪即逝,因为哥哥从来跟其他家庭成员一样,都是十分孝敬的。而且,同所有老人一样,子女的陪伴,怎么也代替不了老人的另一半。大爹走了,谁也没法代替大爹在大妈心中的那份念想。如此反复,所以有的信我就没有读完,不是不想读,而是痛得读不下去。

任远、梁玉洁夫妇”文革”中带全家被下放农村时的合影(1971年)

读了大妈写的这281封信,现在想来,大妈是柔而不弱的。从信中第一次知道,在上世纪五、六十年代,大妈生建新哥他们兄妹三人时,每次都是她一个人在医院面对的,不像现在的产妇都有家里人陪着。为母则“刚”,作了母亲的大妈很勇敢。“文革”中,大妈与大爹一起带着全家被下放平阴农村,不但自己劳动,还要养育三个孩子,又要经常去县里集中剖析思想“肃流毒”,岁月坎坷,却把兄妹三人都培养成了大学生。回城后,大妈的工作从原机关分配到企业,一直干到退休,工资待遇比机关差了一大截。大妈提及此事,也有惋惜,但她从来没有报怨,默默地承受着这种不公,反而与许多女工成了极要好的忘年交。大爹故去后,大妈忍痛维系着她那个小家,一如继往地关心着我们这个大家,并带领儿女陆续整理出版了大爹的三卷文集等。这该有多大的毅力,多大的忍耐啊。心中有爱,坚不可摧。大妈不弱!

大妈在生活中,以大爹为山,似藤曼依傍,然而她也有对大爹的支持帮助。比如,大爹生前发表的文章,最后一遍大多是她誊抄的;大爹当年无论外出开会还是出差,要携带的衣物、药品、花镜等事无巨细,都是大妈帮着准备的;特别是大妈在古稀之年,为编辑怀念大爹的书稿,以及大爹的三卷文集,付出了无数精力和心血。这些信,给我们展示了大妈的另一面,一个独立细致的,善写字,也能写文章的大妈,这是我们以前不知道不了解的。

梁玉洁(前排左二)在济南市政府办公室参加机关运动会时与同事合影(1954年左右)

通过大妈在这些信中的思念和追忆,我们加深了对大爹为人处世的了解,进一步感受到他对国家和故乡的热爱,对工作的负责,对创作的追求,对朋友的珍视,对文学人才的爱惜,以及由此收获的友情和尊重。比如,大爹上世纪六十年代初,骑自行车翻山越岭去南部山区,具体负责对九顶塔的修复;上世纪八十年代末,他为查清徐志摩先生乘坐飞机在济南失事的具体位置,自己去长清开山,深入农家,反复考证,最终更正了现代文学史上的一个谬误。还有,他对无数年轻文学爱好者细致入微的关心、培养,不仅体现在创作指导上,连他们的生活、婚姻、家庭和工作,也记在心里,亲自跑前跑后,许多细节令人动容。其中,说到大爹对多位晚辈资助的事,大妈都一笔带过没有展开,但我和媳妇初次购房时,大爹大妈把我们叫去给了一笔钱的事,却让我没齿难忘。

从大妈的这281封信中,我们还能看到这个家庭里的浓浓亲情。这里面既有大爹生前给大妈端水送药,半夜去医院看病等无微不至的照顾;也有哥哥姐姐和嫂子对大妈的关心体贴,无论是日常周末和年节的陪伴,几次半夜急呼120的就医;还是陪大妈回故乡了却多年心愿,逛北京、登泰山让大妈散心。更有大妈对儿女、对其他家人的体贴包容,她时刻牵挂着大学毕业即去外地工作的小儿子及其全家,掂念着大爹在外地工作的弟弟,和在老家的兄弟姊妹;甚至连解放前就已客死他乡的大哥,她也托人到处打听,得以知道了下落。而她自己尽管无比渴望儿孙绕膝的大家庭生活,但为了不耽误儿女工作,却始终忍着不说。每次儿女来看她告别后,她常要赶到北阳台上,注视着子女离去的背影,直到看不见,一个人转回身默默落泪……

大妈写的这281封信,记录了生活,寄予了感情,写满了追忆。长辈教育我们的,留给我们的,是浓浓的亲情,是优良的家风。作为晚辈,我们应该努力工作,快乐生活,孝敬长辈。传承,是最好的追思和纪念。

谨以此文献给大爹大妈!